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Auch Briefkisten sind Dunkelkammern

Postboxes are darkrooms too

Forscher sind auf der Suche. Sie suchen nach etwas, das sich ih-
nen entzieht. Ein verfiihrerisches und ritselhaftes Ding, das sich
nicht greifen oder formulieren ldsst. Wihrend der Arbeit stof3en sie
manchmal auf etwas Unerwartetes, etwas, das sie nicht gesucht ha-
ben, von dem sie, ist es einmal da, aber genau spiiren, es gefunden
zu haben. Forschung beginnt dort, wo das Untersuchungsobjekt die
Fragestellung verédndert.

Georges Didi-Huberman hat diese paradoxe Verkniipfung von
Zielsetzung und Zufilligkeit als »Doppelexistenz aller Forschung«
beschrieben.' Ersetzt man den Begriff der Forschung durch den der
Kunst, ergibt sich ein recht prizises Bild von der Arbeitsweise Peter
Millers. Der 1978 geborene Kiinstler aus Burlington, Vermont (US),
lebt und arbeitet seit mehr als einer Dekade im deutschsprachigen
Raum. Millers Medien sind Film und Fotografie, er stellt aber auch
Installationen und Skulpturen her, nimmt Interventionen im Raum
vor und schlie3t an die Performancekunst an. Trotz der materiellen
und formalen Vielfalt thematisieren seine Arbeiten ein inhaltlich ab-
gestecktes Feld: Sie erforschen die Geschichte der technischen Me-
dien und kreisen um ihre grundlegenden Elemente wie Chemie und
Licht, Publikum und Flickereffekt, Optik und Perspektive.

Miller befragt Film und Fotografie auf ihre Beschaffenheit hin,
ohne sie ontologisch festzuschreiben. Im klassischen Sinn filmt
und fotografiert er wenig. Erzéhlweisen des Hollywoodkinos und
der Abbildrealismus der angewandten Fotografie gehoren kaum zu
seinen Interessen. Vielmehr reduziert der Kiinstler das technische
Dispositiv, indem er auf das »obscure Késtchen«* der Kamera, auf
Objektiv oder Linse verzichtet. Sein Film »Stained Glass« (2015),
der auf der 57. Biennale di Venezia (2017) installiert war, themati-
siert die Bedingungen des Sehens jenseits der elektrischen Signale
der Retina.’ Der Vorspann setzt mit der Bitte ein, der Filmvorfiihrer
moge die Linse seines Projektors entfernen. Von der Lichtbiinde-
lung befreit und aus dem rechteckigen Kader entlassen, iibertragt
der Apparat das eigene Innenleben an die Ausstellungswand und
taucht es, akustisch untermalt vom Rattern des projizierten 16-mm-
Films, in langsam wechselnde Spektralfarben. Millers Fotoarbeiten
folgen einem dhnlichen Konzept. Fiir » Photo Postcard« (2008) hat
er lichtempfindliche Postkarten in der Dunkelkammer beschrieben
und sie nachts an KollegInnen geschickt. Jeder Lichtkontakt, der
die Karten zwischen ihrem Einwurf in den 6ffentlichen Briefkasten
und der Ankunft bei ihren EmpféingerInnen erreichte, brachte un-
zihlige latente Bilder hervor, die vom nidchsten Sonnenstrahl gleich
wieder iiberschrieben wurden. »Postboxes are darkrooms too«, no-
tierte Miller riickseitig. Unter den Adressaten, an die er seine Karten
sandte, war auch Camera Austria.!

Peter Miller hat am School of the Art Institute of Chicago Film
studiert und iiber ein Fulbright- und ein DAAD-Stipendium mit
den Experimentalfilmern Peter Tscherkassky in Wien und Matthias
Miiller in K6ln gearbeitet. Heute bestimmen filmische und fotogra-
fische Arbeiten zu gleichen Teilen sein Werk. Um die Verflochten-
heit von Film und Fotografie im Denken des Kiinstlers zu verstehen,
ist das Wissen um seinen disziplindren Hintergrund hilfreich. Denn
aus der Perspektive der Filmtheorie zerfillt die Unterscheidung bei-
der Medien bereits in der Struktur. Hier gehort die Fotografie der
langen Phase des Protokinos an — jener diffusen Zeit vor der Erfin-
dung des Kinos, in dem dessen zentrale Bestandteile unabhéngig

141 /2018

Translated by Andrea Scrima

Researchers search. They search for something that eludes them.
A seductive and mysterious thing they can neither grasp nor formu-
late. Sometimes, when they’re working, they hit upon something un-
expected, something they weren’t looking for but which, once it’s
there, they strongly sense they’ve found. Research begins where the
object of investigation alters the question posed.

Georges Didi-Huberman described this paradoxical connection
between goal and chance as the “dual existence of all research.”
When the term “research” is replaced by “art,” the result offers a
fairly precise image of Peter Miller’s working method. Born in Bur-
lington, Vermont (US) in 1978, the artist has been living and work-
ing for more than a decade in German-speaking countries. Although
Miller’s media are film and photography, he also makes installa-
tions and sculptures, undertakes interventions in space, and is often
involved with performance art. Despite his wide range in form and
material, the area his works address is thematically circumscribed:
they research the history of the technological media and explore
their basic components, such as chemistry and light, audience and
the flicker effect, optics, and perspective.

Miller inquires into the nature of film and photography, without
defining them ontologically. He rarely films or takes photographs
in a classic sense. His interests are far from the narratives of Holly-
wood cinema and the representational realism of applied photogra-
phy. Instead, the artist reduces the technical dispositive by subtract-
ing the “obscure box’” of the camera and the lens. His film “Stained
Glass” (2015), which was installed at the 57th Biennale di Vene-
zia (2017), explores the conditions of seeing beyond the electrical
signals of the retina.’ The opening credits begin with a request to
the projectionist that he remove the projector’s lens. Liberated from
its task of focusing light and released from the rectangular frame,
the device casts its inner life onto the exhibition wall and immerses
it in slowly shifting spectral colors accompanied by the rattle of
the 16-mm film projector. Miller’s photographic works adhere to
a similar concept. For the work “Photo Postcard” (2008), he wrote
on light-sensitive postcards in the darkroom and sent them to col-
leagues at night. Each time the cards were exposed to light between
being dropped into the public postbox and their delivery to the re-
spective addressee, countless latent images arose that were then al-
tered by the next ray of light. “Postboxes are darkrooms too,” as
Miller remarked on the backs of the cards. One of the addresses he
sent a card to was that of Camera Austria.*

Peter Miller studied film at the School of the Art Institute of Chi-
cago; supported by Fulbright and DAAD grants, he studied with the
experimental filmmakers Peter Tscherkassky in Vienna and Matthias
Miiller in Cologne. Today, his work is made up of film and pho-
tography in equal parts. In order to understand the interplay of film
and photography in the artist’s thinking, it is helpful to know his
disciplinary background. From a film theoretical perspective, dif-
ferentiating between the two media already falls flat due to their
structure. In this context, photography belongs to the long phase of
protocinema—that nebulous time before the invention of moving
images, during which its essential components were known, albeit
independently of one another: the optical illusions that were tested
at county fairs and in Victorian salons as a form of entertainment
(spectacle culture); the focusing of light in the pinhole camera (per-
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spective); the light sensitivity of silver salts (chemistry). While the
latter elements mark the beginning of the history of photography as
a “chemicalization of the camera obscura drawing apparatus,” in
film studies it’s considered part of cinema’s long prehistory. In pro-
tocinema, early photographic forms and the tradition of the specta-
cle are inseparable.

This historic and discursive field provides the box of tricks that
Peter Miller draws from: his works explore the magic of the ev-
eryday and probe the world to find what is relevant in terms of film
and photography. He finds media references in everyday things. For
utilitarian objects, he invents new functions in the realm of art. The
artist allowed a radiator to burn its imprint into a curtain (“Little
Prints,” 2011) and bioluminescent insects to expose photo-sensitive
paper (“Lightning Bugs,” 2008). He sent a letter to the technician
of a large photo lab, consisting of twenty-four negatives to be de-
veloped (“The Letter,” 2008); used disco balls and kaleidoscopes as
extended projection devices (“Phenadiscoscope,” 2010, and “Jewel
for David Brewster,” 2009); and performed rainbows with the help
of colorful LED tubes (“Rainbowmaker, Starmaker, Rainmaker,”
2010). This disarmingly romantic approach is playful —but it’s not
playing around, because hiding beneath the surface of the shimmer-
ing, glittering, sparkling beauty that the artist brings forth from his
cabinet of curiosities is a serious examination of the state of the me-
dia in the world around us.

In a conversation with the artist, mysticism and mystery, miracle
and magic are terms that crop up; in an effort to explain his interests,
he talks about his childhood, in which he tried his hand as a magi-
cian. For Peter Miller, however, magic is far more than a metaphor.
Its odd dual logic of illusion (hiding) and demonstration (showing)
can be described as a basic strategy, a contrary tenor that carries
throughout his work.

When the production of Polaroid film was discontinued in the late
2000s, Miller used his last film cassettes to photograph himself in a
mirror, with the audience in the background. He then taped the thirty
individual images of his “Polaroid Performance” (2010) to the wall
in a tableau. However, the overall image turned out to be not the
photographer’s self-portrait, but a picture of the camera in front of
a neutral background. As a performance piece, the work stands in
the tradition of both expanded cinema and performance art of the
1970s, yet employs photography in a completely different way. Pho-
tography was used as a documentary medium just as traditional art
forms began to wane. Five decades later, for Miller it’s no longer a
medium of reproduction, but the material and subject of his perfor-
mance. On the one hand, the piece taps into the special logic of Pola-
roid at the end of its era: the artist demonstrated to his audience the
instant image process, which always entails a short time delay; de-
spite its name, the images take several minutes to develop, a process
that can be observed outside the darkroom. On the other hand, Miller
“played against the apparatus” in a Flusserian sense. By making his
own reflected image disappear, he conjured something entirely un-
expected out of the camera that was not a part of its program.*

While in the performance situation described it was a matter of
mystifying the path to the image in a manner similar to a magic trick,
in other works, Miller employs the opposite strategy. Works such
as the diptych “Neapolitan (Developer, Stop, Fix)” (2011) demon-
strate the circumstances of their own making in the image. The cam-
era shot is both controlled experiment and the cause of the second
image: in a developing tray lay a sheet of photographic paper on
which a popsicle of frozen photo chemicals was placed. The mono-
chromatic silver gelatin paper reacted to the melting chemicals and
transformed into an abstract chemigram. By deliberately proceed-
ing wrongly in the darkroom, Miller shifts attention to the darkroom
practice, the chemical nature of his medium, and ultimately to pho-
tography itself.

Peter Miller’s approach addresses media-reflective questions
that were debated in photography throughout the 1970s. Photogra-
phers such as Ugo Mulas and Timm Rautert and artists such as John
Hilliard and Jan Dibbets dissected the medium to examine its aes-
thetic, material, technical, and institutional conditions. They turned

voneinander bekannt waren: die optische Téuschung, die auf Jahr-
mirkten und in viktorianischen Salons zur Unterhaltung erprobt
wurde (Spektakelkultur), die Biindelung des Lichts in der Loch-
kamera (Perspektive) sowie die Lichtempfindlichkeit von Silber-
salzen (Chemie). Wihrend die letztgenannten Elemente als »Che-
mikalisierung der Zeichenmaschine Camera Obscura«® den Beginn
der Fotografiegeschichte markieren, rechnet die Filmwissenschaft
sie der langen Vorgeschichte des Kinos zu. Im Protokino sind friihe
Formen des Fotografischen und die Tradition des Spektakels unab-
dingbar miteinander verwoben.

Dieses historische und diskursive Feld stellt den Zauberkasten
bereit, aus dem sich Peter Miller bedient: Seine Arbeiten spiiren
der Magie des Alltags nach und tasten die Welt auf ihre filmische
und fotografische Relevanz hin ab. An Alltagsgegenstinden fin-
det er mediale Referenzen. Fiir Gebrauchsobjekte erfindet er neue
Funktionen im Raum der Kunst. Der Kiinstler lidsst eine Heizung ih-
ren Abdruck in eine Gardine einbrennen (»Litte Prints«, 2011) und
biolumineszente Insekten sensibles Fotopapier belichten (»Light-
ning Bugs«,2008). Einen aus 24 Negativen bestehenden Brief an die
Fachkraft sendet er zur Entwicklung ins GroBlabor (»The Letter,
2008), nutzt Diskokugeln und Kaleidoskope als verlidngerte Pro-
jektionsgerite (»Phenadiscoscope«, 2010; »Jewel for David Brew-
ster«, 2009) und performt mithilfe bunter LED-Leuchtstibe Regen-
bogen (»Rainbowmaker, Starmaker, Rainmaker«, 2010). Diese ent-
waffnend romantische Herangehensweise ist spielerisch — Spielerei
ist sie aber nicht. Denn hinter der Oberfliche der schimmernden,
funkelnden und glitzernden Schonheiten, die der Kiinstler aus sei-
ner Wunderkammer hervorbringt, verbirgt sich eine tiefgriindige
Auseinandersetzung mit der medialen Verfasstheit der uns umge-
benden Welt.

Mystik und Riétsel, Wunder und Magie sind Begriffe, die im Ge-
sprich mit dem Kiinstler fallen, der zur Erkldrung seiner Interessen
auf seine Kindheit verweist, in der er sich als Zauberkiinstler ver-
suchte. Fiir Peter Miller ist Zauberei jedoch weit mehr als Metapho-
rik. Ihre eigentiimliche Doppellogik von Illusion (Verbergen) und
Demonstration (Zeigen) lésst sich als grundlegende Strategie be-
schreiben, die sein Werk durchzieht und dort als gegenlédufige Ten-
denz in Erscheinung tritt.

Als die Produktion des Polaroidfilms Ende der 2000er Jahre einge-
stellt wurde, verwendete Miller seine letzten Filme, um sich vor Pu-
blikum in einem Spiegel zu fotografieren. Die 30 Einzelbilder seiner
»Polaroid Performance« (2010) klebte er in einem Tableau an die
Wand. Seinen ZuschauerInnen zeigte sich jedoch kein Selbstportrét
des Fotografen, sondern eine Aufnahme der Kamera vor neutralem
Grund. Als Performance steht diese Arbeit in der Tradition des Ex-
panded Cinema sowie der Aktionskunst der 1970er Jahre, setzt Fo-
tografie aber ganz anders ein, als es dort iiblich war. Als sich tradi-
tionelle Kunstformen seinerzeit auflosten, wurde die Fotografie als
Dokumentationsmedium angewandt. Fiir Miller ist sie fiinf Deka-
den spiter nicht mehr Medium der Reproduktion, sondern Mate-
rial und Inhalt seiner Performance. Diese bezieht sich einerseits auf
die spezifische Logik des Polaroids am Ende seines Zeitalters: Der
Kiinstler fiihrte seinem Publikum den immer leicht zeitverzogerten
Prozess des Sofortbildverfahrens vor, dessen Entwicklung entge-
gen seinem Namen einige Minuten in Anspruch nimmt und sich au-
Berhalb der Dunkelkammer beobachten ldsst. Andererseits spielte er
im Flusser’schen Sinne gegen den Apparat. Indem er sein eigenes
Spiegelbild verschwinden lie$3, zauberte er Unvorhergesehenes, das
nicht im Programm des Apparats steht, aus ihm hervor.*

Ging es in der beschriebenen Auffiihrungssituation darum, einem
Zaubertrick gleich den Weg zum Bild zu verritseln, verfolgt Miller
mit anderen Werken die genau umgekehrte Strategie. Arbeiten wie
das Diptychon »Neapolitan (Developer, Stop, Fix)« (2011) fithren
ihre eigenen Entstehungsbedingungen im Bild vor. Die Kameraauf-
nahme ist die Versuchsanordnung und zugleich Ursache des zwei-
ten Bildes: In einer Entwicklerschale lag ein Fotopapier, auf dem
wiederum ein Eis am Stiel mit gefrorenen Fotochemikalien plat-
ziert war. Das monochrome Silbergelatinepapier reagierte auf die
schmelzenden Chemikalien und verwandelte sich in ein abstraktes
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Polaroid-Performance, 2010. Performance at Sugary Photographs With Tricks, Poses and Effects (SPW /T,P&E) —
A Festival on Photography, Antwerp, 1.4.2010. Photos: Moritz Wegwerth.



Run, Sallie, Run, 2018. C-print, 127 x 180 cm.

— Horsethief, 2011. Pocket projector, discoball motor, paper ring, dimensions variable.




Negative Form 35/1,2016. Object made from a
1000’ Roll of 35mm camera negative, 30 x 30 x 30
cm. Photo: Ivo Faber. Copyright: Bildrecht Wien,
Vienna, 2018.

Neapolitan (Developer, Stop, Fix), 2011. Silver gel-
atin print and chemigram, 34 x 52 cm.

— Rain on a Sunny Day, 2015. Rain on cyanotype
and chemistry on linen, 230 x 140 cm. Photo: Ivo
Faber. Copyright: Bildrecht Wien, Vienna, 2018.
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« Turning Candle Burning Down, 2017. Silver gelatin print, 80 x 90 cm.

Chandelier, 2011. Photogram / luminogram, 127 x 180 cm.

— The Leaves, 2017. Tree (yellow plum) with b/w photograms of its leaves (here 186), dimensions variable.

Courtesy all images: the artist and Galerie Crone, Berlin / Vienna. Copyright all images: Bildrecht Wien,
Vienna, 2018.
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Chemigramm. Mit dem bewusst falschen Vorgehen in der Dunkel-
kammer lenkt Miller den Blick auf die Labortitigkeit, auf die che-
mische Natur seines Mediums und damit letztlich auf die Fotogra-
fie selbst.

Mit diesem Ansatz schlie3t Peter Miller an medienreflexive Fra-
gen an, wie sie in der Fotografie der 1970er Jahre debattiert wurden.
Fotografen wie Ugo Mulas und Timm Rautert, aber auch Kiinstler
wie John Hilliard und Jan Dibbets legten das Medium auf den Se-
ziertisch, um seine idsthetischen, materiellen, technischen und insti-
tutionellen Bedingungen in den Blick zu nehmen. Sie wendeten sich
gegen die Kunstfotografie —und lielen das Medium damit verspétet
neben die tradierten bildenden Kiinste treten. Denn die Fotografie
erlangte den Status der Kunst gerade dann, als sie modernistische
Kategorien wie die eines autonomen Werks oder der subjektiven
Gestaltung hinter sich lief und in der Konzeptkunst aufging.

Millers Erkundungen der unentdeckten Gebiete der Fotogra-
fie fiihren dieses Thema heute unter veridnderten Vorzeichen fort.
Denn angesichts der Anniherung von »Foto-Kunst« und »Foto-
Fotografie« in den 1970er Jahren und des Erfolgs des grofforma-
tigen Tafelbilds auf dem Kunstmarkt in den 1980er Jahren stehen
seine Arbeiten in ganz anderem Kontext als die vorangegangenen
medienreflexiven Auseinandersetzungen. In seiner Beschiftigung
mit dem Fotografischen vereint Miller Fragen der Reprisentation,
des Materials und der Technik mit der (im doppelten Sinn) selbst-
bewussten Asthetik des schonen Bildes. Dies zeigt sich an seinen
Prisentationsformen, die an die 10 x 15 cm-Standardgrofie des Dro-
geriemarktabzugs ebenso angelehnt sind wie an das grof3formatige
Wandbild, das die BetrachterInnen konfrontiert und zum Versin-
ken in seiner abstrakten Oberflache einlddt. Wenn Miller auf die
groBe Form zuriickgreift, ergibt sich dies aus seiner Fragestellung.
So ist »Kronleuchter« (2011) eine Kontaktkopie, die der Kiinstler
anfertigte, indem er im Dunkeln eine Fotopapierbahn um das titel-
gebende Leuchtmitte]l wickelte und dieses, durch kurze Betétigung
des Stromschalters, sich selbst portritieren lie3. Millers Werk ist
eine liebevolle Hommage an die Fotografie, mit der er das Fotogra-
fische im Medium der Kunst zugleich dekonstruiert.

Dabei bezieht er sich oftmals auf konkrete Protagonisten der
Mediengeschichte. Dem Chronofotografen Eadweard Muybridge
begegnet man ebenso wie dem Wiederentdecker des Kaleidoskops
David Brewster oder dem Konstrukteur des Zoetrops William
George Horner. »Horsethief« (2011) iibersetzt dieses optische
Spielgerit, das Einzelbilder als Bewegungsablauf erscheinen ldsst
und so einen kinematografischen Effekt erzeugt, von der Kultur des
Spektakels in den Kunstraum. Auch »Run, Sallie, Run« (2018) ist
ein Tribut an den Urvater des Films. Ging es beim historischen Vor-
bild darum, die kontinuierliche Bewegung in einzelne Segmente
zu zerlegen und diese auf je eine fotografische Platte zu bannen,
tiberfiihrte Peter Miller die ersten vier der zwolf Einzelbilder von
Muybridges »Horse in Motion« (1878) zuriick auf ein und densel-
ben Bildtrager. In der Dunkelkammer schichtete er die verschieden-
farbigen Bilder auf einem Fotopapier und lie§ sie in einem tiefen
Schwarz aufgehen, um iiber die Bedingungen der Farbe in der Fo-
tografie zu reflektieren.

Seit ihrem Aufkommen in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts
nimmt die Fotografie eine eigentiimliche Stellung zwischen Ar-
tefakt und Fakt, Kunst und Natur, Wunder und Technik ein. Ne-
ben konkreten mediengeschichtlichen Referenzen durchzieht auch
diese historische Doppeldeutigkeit Millers Werk. Einerseits er-
forscht er in »Neapolitan (Developer, Stop, Fix)« die Gemachtheit
seines Mediums. Andererseits partizipiert er mit dem »Kronleuch-
ter« an der Idee von Fotografie als natiirliches Phinomen, als selbst-
titiger Prozess und autopoietisches Verfahren. Diese Denktradition
verbindet die Fotografie mit Zauberei und Magie. Denn aufgrund
der gleichermaflen regelhaften und ritselhaften Vorgénge in der
Dunkelkammer war man im 19. Jahrhundert tiberzeugt, Fotogra-
fie sei mit der Alchemie verwandt. Beide suchen »in der Dunkel-
heit ihrer Labore nach den Geheimnissen, welche die Natur nur die-
jenigen entdecken l4ft, die mit leidenschaftlicher und besténdiger
Liebe forschen.«” Diese Vorstellung iibersetzte sich in Metaphern:
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against art photography —and in doing so, they allowed the medium
to belatedly stand alongside the traditional fine arts. Photography
only achieved the status of art when it left modernist categories be-
hind, such as that of the autonomous work or subjective composi-
tion, and found its place in conceptual art.

Miller’s forays into the unexplored areas of photography con-
tinue this theme today under different auspices. In light of the con-
vergence of “photo art” and “photo photography” in the 1970s and
the success of the large-scale photographic works on the 1980s art
market, his work exists in a completely different context than the
first media-reflective excursions. Miller’s investigation into pho-
tography brings together questions of representation, material, and
technique in the confident and self-aware aesthetic of the beauti-
ful image. This can be seen in his presentation forms, which en-
compass both the standard 10 x 15-cm drugstore print size and the
large-scale wall format that confronts viewers and invites them to
immerse themselves in its abstract surface. When Miller chooses
to work on a large scale, it’s by virtue of the question posed. Thus,
“Kronleuchter” (“Chandelier,” 2011) is a contact print that the artist
made by wrapping photographic paper around the titular lamp in the
dark and then letting it create its own self-portrait by briefly flicking
on the light switch. Miller’s work is a tender homage to photogra-
phy, in which he simultaneously deconstructs it in the medium of art.

Miller’s work often includes references to actual protagonists in
the history of the medium. We encounter the chronophotographer
Eadweard Muybridge, the rediscoverer of the kaleidoscope, David
Brewster, and the builder of the zoetrope, William George Horner.
“Horsethief” (2011) takes this optical playing device, which lets
individual images appear in a moving sequence to create a cine-
matographic effect, and translates it from the culture of the specta-
cle into the art space. “Run, Sallie, Run” (2018) is also a tribute to
the founding father of film. While his historical role model was con-
cerned with fragmenting one continuous movement into individual
segments and exposing each of these on a separate photographic
plate, Peter Miller combines the first four of these twelve individual
pictures of Muybridge’s “Horse in Motion” (1878) in a single image.
In the darkroom, he layered the differently colored images onto the
photographic paper and let them merge in a deep black —areflection
on the conditions of color in photography.

Since its beginnings in the first half of the nineteenth century, pho-
tography occupies a peculiar place somewhere between artifact and
fact, art and nature, wonder and technology. Along with concrete
references to the history of the medium, this historical ambivalence
carries through Miller’s work. On the one hand, in “Neapolitan (De-
veloper, Stop, Fix),” he probes the way his medium produces im-
ages. On the other, with “Kronleuchter,” he participates in the idea of
photography as a natural phenomenon, as a self-generated process
and autopoietic method. This tradition of thought connects photog-
raphy to magic and sorcery. In the nineteenth century, the events that
took place in the darkroom, which were both rule-bound and mys-
terious, convinced people that photography was related to alchemy.
Both sought “in the darkness of their laboratories the secrets that na-
ture only revealed to those who searched with a passionate and en-
during love.”” This notion translated into metaphors: in their early
days, photographs were described as hallucinations, silver mirrors,
and magic lamps.* The history of film also offers a linguistic ver-
sion of wondrous phenomena expressed in the names of optical de-
vices such as the camera obscura and the laterna magica. The fact
that Miller’s ideas about magic derive from film and photography
makes sense in light of this historic interpretation of the technologi-
cal media. Not least, the artist also studied to be a silversmith and is
therefore tied to alchemy and chemistry by virtue of his biography.

Peter Miller’s investigation of history and the properties of the
analogue media takes place at the much lamented end of the photo-
graphic era—at a point in time when art photography has long since
turned into post-photography and the art photographer into an “art-
ist with a camera™ who remixes internet images instead of taking
the photographs him- or herself. Miller also uses these freely avail-
able images, albeit rarely. When his source is the World Wide Web,
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however, he translates the found footage back into the sphere of the
analogue. His art belongs to the lineage of contemporary works that
deliberately retreat behind the technological standards of their era
to formulate a critical counterproposal to the discursive field of the
digital .

For “Rain on a Sunny Day” (2015), the artist chose to work in cya-
notype —the blue printing method that followed daguerreotype and
calotype shortly after the invention of photography. The title reveals
the way in which the work was made: on a sunny day, Miller placed
a slanted stretched canvas prepared with cyanotype chemicals in the
rain. This minimalistic work is also a manifestation of the history of
its production, and thus it is both image and image process, because
cyanotype is a procedure by which the image is exposed by the sun
and simply processed in water without the need of chemical baths
like developer or fix. When Miller revives forgotten methods, he
doesn’tdo this out of nostalgia. Similarly, the cyanotype in “Rain on
a Sunny Day” is not just one technique among many, but the actual
subject of the work: the iron printing process was up for renegoti-
ation, and with it photography’s autopoeitic nature, which came to
fore as the artist stepped down and left the stage to the medium itself.

While Miller’s inquiries into now-historical techniques proceed
from the logic of the respective method, they aim beyond it to ad-
dress the general conventions of photography. Thus, what has aged
and grown obsolete in everyday use turns into a critical motor for
current art practice, and in doing so it corrects the present view of
photography. If, since the dawn of the digital age, every historic
procedure is labeled an “alternative photographic process™" and is
subsumed under the phenomenon of the analogue, the material, se-
miotic, and epistemological roots of the medium suddenly become
an alternative to the digital. In this regard, Peter Miller is one of the
artists who remind us that photography per se never existed. What
can be seen very concretely in his “Polaroid Performance” could
stand symbolically for his entire oeuvre: the artist dissects the many
faces of the analogue into its various components, holds a mirror up
to photography, and leads us through to the other side of the wonder-
land of the technological media.

1 Cf.Georges Didi-Huberman, “Erscheinungen, disparat,” in Phasmes: Essays iiber
Erscheinungen von Photographien, Spielzeug, mystischen Texten, Bildaus-
schnitten, Insekten, Tintenflecken, Traumerzdhlungen, Alltiglichkeiten, Skulp-
turen, Filmbildern (Cologne: DuMont, 2001), pp. 9-12, here p. 10.

2 Hubert Damisch, “Fiinf Anmerkungen zu einer Phinomenologie des photogra-
phischen Bildes” (1963), in Fixe Dynamik: Dimensionen des Photographischen
(Berlin: diaphanes, 2004), pp. 7-12, here p. 9.

3 Inthis context, the artist is referring to Marcel Duchamp: “Where do we go from
here?” (1961), in https://msu.edu/course /ha/850/Where_do_we_go_from_here.
pdf, accessed January 25,2018.

4 Cf.http://www.petermiller.info/photopostcard.html, accessed January 18,2018.

5 Wolfgang Kemp, Foto-Essays: Zur Geschichte und Theorie der Fotografie
(Munich: Schirmer Mosel, 2006), p. 17.

6 Cf.Vilém Flusser, Fiir eine Philosophie der Fotografie (Gottingen: European
Photography, 1983 (= Edition Flusser, Vol. 3)), pp. 21ff.

7 Eugene Durieu quoted in Bernd Stiegler, Bilder der Photographie: Ein Album
photographischer Metaphern (Frankfurtam Main: Suhrkamp, 2006), p. 125.

8 Cf.additionally Bernd Stiegler, Bilder der Photographie: Ein Album photogra-
phischer Metaphern (Frankfurtam Main, 2006).

9 Cf.Robert Shore, Post-Photography: The Artist with a Camera (London: Lau-
rence King Publishing, 2014).

10 Cf.Lyle Rexer, Photography’s Antiquarian Avant-Garde: The New Wave in Old

Processes (New York: Harry N. Abrams, 2002).

Cf. by way of example Christopher James, The Book of Alternative Photographic

Processes (Albany: Delmar Thomson Learning, 2001, and in expanded edition,

Boston, 2016).
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All passages quoted from the German editions translated into English by Andrea
Scrima.

In ihrer Friihzeit wurden Fotografien als Halluzinationen, Silber-
spiegel und Zauberlampen beschrieben.* Und auch die Filmge-
schichte weist eine sprachliche Verbildlichung wundersamer Phé-
nomene auf, die sich in der Namensgebung optischer Gerite wie
der Camera obscura oder der Laterna magica zeigt. Dass Millers
Nachdenken iiber Zauberei von Film und Fotografie ausgeht, ist
vor dieser historischen Interpretation der technischen Medien nur
einleuchtend. Nicht zuletzt ist der Kiinstler auch gelernter Silber-
schmied und daher biografisch mit der (Al-)Chemie verbunden.

Peter Millers Auseinandersetzung mit der Geschichte und Be-
schaffenheit der analogen Medien findet am vielbesungenen Ende
des fotografischen Zeitalters statt — zu einem Zeitpunkt, an dem die
Kunstfotografie lingst zur Post-Fotografie und der Fotokiinstler
zum »artist with a camera«’ geworden ist, der Internetaufnahmen
neu arrangiert, anstatt selbst zu fotografieren. Selten bedient sich
auch Miller dieser frei verfiigbaren Bilder. Doch wenn seine Quelle
das World Wide Web ist, iibersetzt er das Found Footage zuriick in
den Resonanzraum des Analogen. Seine Werke stehen in einer Linie
mit zeitgenossischen Arbeiten, die ganz bewusst hinter die techno-
logischen Standards ihrer Epoche zuriickgehen und darin einen kri-
tischen Gegenentwurf zum Diskursfeld des Digitalen bilden.*

Fiir »Rain on a Sunny Day« (2015) griff der Kiinstler auf die Cy-
anotypie zuriick — jenem Blaudruckverfahren, das kurz nach dem
Aufkommen der Fotografie auf Daguerreotypie und Kalotypie
folgte. Bereits der Titel verrit die Entstehungsbedingungen: Miller
stellte eine mit Cyanotypie-Chemie getrinkte, stoffbespannte Lein-
wand an einem sonnigen Tag schriig in den Regen. Auch dieses mi-
nimalistische Werk ist eine Materialisierung seiner Herstellungsge-
schichte und damit Bild und Bildprozess zugleich — handelt es sich
bei der Cyanotypie doch um ein Verfahren, das durch Sonne belich-
tet und durch Wasser bestiandig gemacht wird, ohne dass mit che-
mischen Bédern entwickelt oder fixiert werden muss. Wenn Miller
vergessene Verfahren wiederbelebt, geschieht dies nicht aus Nostal-
gie. So ist auch die Cyanotypie in »Rain on a Sunny Day« keine va-
riable Technik, sondern Inhalt des Werks: Zur Disposition stand der
Prozess des Eisendruckverfahrens und mit ihm die autopoietische
Natur der Fotografie, die erfahrbar wurde, als der Kiinstler zuriick-
trat und die Bithne dem Medium selbst liberlief3.

Die Fragen, die Miller an historisch gewordene Techniken stellt,
gehen zwar von der Logik der jeweiligen Verfahren aus, zielen da-
riiber hinaus aber auf allgemeine Konventionen des Fotografischen.
Das im Alltag Veraltete, Obsolete wird so zum kritischen Motor fiir
die aktuelle Kunstpraxis und korrigiert dabei en passant den gegen-
wirtigen Blick auf Fotografie. Wenn seit der digitalen Wende je-
des historische Verfahren als »alternative photographic process«"
gelabelt und unter das Phdnomen des Analogen subsumiert wird,
geraten die materiellen, semiotischen und epistemologischen Wur-
zeln des Mediums zur Alternative des Digitalen. Peter Miller gehort
hingegen zu jenen Kiinstlerinnen und Kiinstlern, die uns daran er-
innern, dass es die Fotografie nie gegeben hat. Was sich konkret in
seiner »Polaroid Performance« zeigt, kann sinnbildlich fiir sein ge-
samtes Werk stehen: Der Kiinstler zerlegt die vielen Gesichter des
Analogen in seine Bestandteile. Er hilt der Fotografie den Spiegel
vor. Und er fiihrt uns durch ihn hindurch auf die andere Seite des
Wunderlands der technischen Medien.

Peter Miller is an American artist who specializes in film and photography. He lives
in Cologne (DE) and Dusseldorf (DE). His romantic, conceptual works explore
magic and the history of photography’s and cinema’s peripheral areas. His photo-
graphic and filmic works have been exhibited internationally, most recently at the
57th Biennale in Venice (IT), the Biennale fiir aktuelle Fotografie 2017 (DE), the Ber-
linale (DE), the Viennale (AT), and the Toronto International Film Festival (CA), and
are part of public collections including the Centre Pompidou, Paris (FR) and the San
Francisco MoMA (US). Miller’s films are distributed by Light Cone in Paris; he is
represented by the Galerie Crone in Berlin (DE) and Vienna (AT).

Kathrin Schonegg is a historian of photography and works as a freelance author and
curator. Recently, she was a Thomas Friedrich Fellow for Photography Research at
the Berlinische Galerie, Berlin (DE) and co-curator at the Biennale fiir aktuelle Fo-
tografie 2017 (DE). Publications include writings on press photography of the 1930s
and 1940s and on materiality and abstraction in photography.
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